



салон

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ "ЗАВТРА" ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ "ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ..." ИНДЕКС: 32525.

"Одноклассники" (Россия, 2010, режиссёр — Сергей Соловьёв, в ролях — Соня Карпунина, Аристарх Венес, Андрей Руденский, Михаил Ефремов, Константин Крюков, Даниэль Ольбрыхский, Алёна Бондарчук).

СТО ЛЕТ ПОСЛЕ ДЕТСТВА

"МНЕ БЫЛО СЕМНАДЦАТЬ, скоро двадцать, через несколько лет тридцать, потом сорок, потом пятьдесят..." — твердит про себя она героиня, походя на Татьяну Друбин, но в силу сложившейся современности менее одухотворённая (Соня Карпунина). А на дворе выпускной, жених-одноклассник Федя по кличке Батон (Константин Крюков) и увесистый приз в килограмм золота, преподнесённый отцом жениха — владельцем сталелитейной промышленно-

вместе со Стёпой и встречает там некоего алкаголика Гену. Потрясённый способностью девушки закинуть во рту анисовый ликёр самбуку, Гена приглашает её поклониться праху Виктора Цоя и, растекаясь по ночным улицам, поёт дурным голосом "Группу крови". В роли Гену — Михаил Ефремов, который, как известно, "придумал весь русский рок", а потому выглядит в этой роли вполне уместно. Впрочем, привычная ипостась Михаила Олеговича характеризует нашу эпоху куда более точно, чем извлечённый из небытия Виктор Цой.

В Индии Стёпу вновь ждёт встреча с питерским Геней, каким-то чудом оказавшимся за океаном, и старинным польским аристократом (Даниэль Ольбрыхский), которые научат его правильно жить и откроют глаза на многие вещи. Откровение настигнет Стёпу, когда озвученная Ольбрыхским Книга пророка Даниила наложится на интернациональный дух трансцендентальных тусовок Гоа. В не менее жесткий психоделл введёт его боксёрский поединок между Ольбрыхским и маленьким худощавым негром. Звучат фразы "Ежи Гофман — друг Тимоти Лири" и "Она маленькая девочка. Правда, пьёт она как лошади".



России за последние лет 15. Ручаться за это сложно, но "Одноклассники" точно не стоят серьёзного разговора. И громкий ярлык "Асса-light" — как называет фильм журнал "Афиша" — не более чем очередной рекламный ход. Фильм держится на плаву только благодаря имени Соловьёва. Без него он был бы практически незаметен в общем стоке нынешнего российского кино. И пропал бы бесследно. Ведь если вся эта кинематографическая история, то это окончательный маразм. Если же Соловьёв так современно шутит, то чувство юмора здесь весьма специфическое.

Пушай история побегов от внешних благ к благам вечным не нова и банальна, но она может быть рассказана интересно. Не хватало с неба каких-нибудь особенных звёзд, а быть, по крайней мере, ироничной и умной. Но даже в обязательном фирменном соло-вьевском контексте увлечения дышащими времени, со всем этим недавним массовым паломничеством россиян в Гоа, "Одноклассники" скучны и нелепы. В попытке переписать мост от вопроса "Легко ли быть молодым?" к цитированию библейских пророков с прямым привкусом индустриального "Ом", Соловьёв не отражает реальности, а под неё подделывает. Следует моде.

Потрясающая самобытность не удалась. Девушка внезапно срывается в Питер

Фёдор же пережил столичную тоску очередного сватовства — девичью с колоратурным soprano, песенку про креольчика и собачку Вишенку (маленькую луюсю дрянь, как выразился по его поводу отец-промышленник). Избегнув "консервативского" соблазна, парень просит Стёпу слетать в Индию и попытаться уговорить девушку вернуться домой. Тот соглашается.

Режиссёр Соловьёв для многих ценен тем, что планомерно фиксировал дух эпохи. Первая трилогия ("Сто дней после детства", "Спасатель" и "Наследие по прямой") неторопливо живописала "нежный возраст" отроков периода застоя. Вторая трилогия ("Асса", "Чёрная роза — эмблема любви", "Дом под звёздным небом") шла в ногу — а порой и

Мы выступили в Тарусе на скромном кинофестивале, его делал режиссёр Михаил Калатозидзе, ныне покойный. Маленький город. Народное гуляние на берегу Оки. Интеллигентия, киноеды куда-то ушли, премии вручать, а мы стоим у открытой сцены и готовимся к выступлению. Пока готовились, директору Саше три раза почти набили морду (за причислу — у него косичка на голове). Я боялся на сцену идти, честно. И вот мы этих недологих молодых людей видели уже со сцены. И они у нас автографы брали. Благодарили. Это предметный урок того, что к людям нужно идти.



да лабают во дворе, или аргентинским мачо, который на самом деле называется не "мачо", а "партеньо", и т.д. И все это лишь палантизм состояний человеческой души. Не существует каких-то отдельно взятых "романсов", "танго", "зонго", "блатных песен". Есть "человек" вообще и "песня" вообще, и величественный миф, который вокруг этого факта европейская культура воздвигла... перед тем, как умереть.

Есть талантливые, умные артисты, которые скрываются в нишах "где поют". Собирают только свою публику, ищут ниши. Там очень красиво и уютно бывает. Получается, что люди доходят до красоты, до смысла и с этими находками убегают в свою нору. Это для меня всегда пахало интеллигентским жлобством, но, с другой стороны, социум современности так сильно разрушает, что желание убежать — естественно. И не надо ставить искусство к каким-либо рамкам, потому что оно всегда сложное и глубокое и доступное. Моцарт был, в сущности, поп-композитором. Развлечение — серьёзный вопрос. Настоящий юмор — в нём всегда есть соль, крупица истины, это не "камеди клуб". Музыка — абсолютно загадочное явление, никто до конца не понимает, почему какие-то колебания воздуха вызывают в человеке столь глубокие эмоции. Поэтому балаган, балаган и еще балаган.

С.В. Рольбы работами, но душа человеческая очень консервативна. Любовь, счастье, беда, надежда. Так давайте мыслить вне времени — люди так же любят, страдают. Да, люди огрубели. Вот индустрия нам прямо говорит: "кали-юга", манвантара близится к концу, и мы скудеем. А православию добавляет, что образ и подобие Божие в человеке остаются. То, о чём писал, например, св. Григорий Палама, и по сей день в силе. Актуально. Как таблица Менделеева.

Один из наиболее ярких и увлекательных аттракционов на сегодняшней сцене — проект "Кабаре Безумного Пьеро".

Сергей Васильев. "Кабаре Безумного Пьеро" возникло случайно. Пьеро — это маска, поэтому биографию стараюсь не особенно раскрывать, хотя некоторые аспекты моей жизни, несомненно, повлияли на творческий выбор.

С.В. Проблема выступлений в клубах, что перед сценой — жуящие расслабленные люди.

С.В. Проблема выступлений в клубах, что перед сценой — жуящие расслабленные люди.

Сергей ВАСИЛЬЕВ ПЬЕРО ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ

Я поучился на оперного певца в профильном учебном заведении и долго колебался между карьерой в опере и певца эстрадного в формате старой песни — кабаре, романс. В итоге ушёл, сделал выбор в пользу эстрады.

С.В. Пускай жуят. Вертинский писал, что это лучшая школа для артиста. Потому что нужно, чтоб они стали твоими, несмотря на тарелку, рюмку, обстановку, компанию. Но нам уже легче, мы давно не выступаем наобум. На наши концерты приходит определённая публика, которая в теме, которая хочет видеть нас на сцене. Чуть сложнее завоевать зал на корпоративах и т.д. Может быть, потому, что там еда бесплатная.

С.В. Серьёзно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

Мой спесивым имеет отношение к некоторым фактам моей предыдущей биографии, когда я очень долго репетировал роль Пьеро в труппе режиссера Петра Немого "Проект "Балаганчик". Со знаменитым фильмом Годара он никак не связан. А вообще, среди друзей я всегда имел репутацию такого странного, непредсказуемого человека.

С.В. Даже не спрашивай. Я полгода жил в Индии, думал об этом. В итоге пришел к тому, что нужно каждый день полтора часа йогу делать с утра, и полчасика — вечером. Театр — это ритуал. Если в жизни нет ритуала, то и театр нет. Йога вовлекает в вечные процессы, в космические циклы, в которых архетипы живут. Если кто-то сумеет НЕЧТО из этих космических пространств "пригласить" на сцену, то он и есть гений театра, самодельного театра.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

В "Балаганчике" я познакомился с Ольгой Бульчевой, ныне концертмейстером "Кабаре". Возникло зерно, которое спустя этакое количество лет выросло в то, что называется "Кабаре Безумного Пьеро". Выступать начали в 2007 году, на подпольном уровне. Первый полноценный сезон — это, безусловно, сезон 2008-09 года, когда с нами стала выступать очень яркая певица, она же отличная виолончелистка, Дарья Ловат, и всё это необычного, но неортогонального зрелища стало превращаться в нечто более сложное. Когда есть несколько актёров, а их, надеюсь, будет больше, путешествие гораздо интереснее. Нынешние костюмы выглядят следующим образом: Ольга Бульчева (фортепиано), Александр Бронштейн (скрипка), Дарья Ловат (вокал, виолончель), Айрат Дашков (конферанс, известный радио-диджей), Александр Румянцев (на сцене работает в образе паяца, по совместительству наш концертный директор).

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Я редко формулирую вербально такие вещи, не пишу сам себе конспекты. Когда внутренне созрел — начинаю делать. Мне интересно находиться в точке, где сопереживает театр, песня, кабаре, клоунада. Непринципиально называть это каким-то словом, пусть зритель или слушатель сам, при желании, даёт определение.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

Мы работаем с аутентичным музыкальным материалом, имеющим отношение к кабаре в самом широком смысле. Например, Вертинский или Марлен Дитрих. Курт Вайль же — высокий академический мюзикл. А Аркадий Северный — совершенно неожиданный персонаж, из низких, в общем-то, слоев культуры, но при этом тонкий интерпретатор. В его репертуаре много песен, которые составили пласт городского романа.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

Работаем с материалом, который можно подать серьёзно, чисто, и в то же время отстранённо, иронично.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

С.В. Полно, но это уже ни о чём, абсолютная имитация. Нервно. Это для детей — в рок-группе поиграл. Революции нет. Рок без революции не может быть. Мне подлиннее вещи сейчас слышны в электронике, в этнической музыке и в академической музыке, конечно же. Там есть энергия, поиск. Хотя разделение на народную и академическую музыку — это бред. Традиционные музыканты любых народов, как правило, учатся десятилетиями играть и жить в своих мифах.

ТАК!

В советские годы у некоторых режиссёров был популярный принцип: "На юге отдохнули — заодно киношку сняли". Отмена тоталитарно-охранительного кримского гнета привела к тому, что главным стал лозунг: "Что б ни сняли — всё равно!". Всё равно получается "Ирония судьбы-2".

Вероятно, эти соображения ушли автору фильма "Плохой и нехорошая", рекламным роликом которого прирастает сейчас российский интернет. Следует учесть, что для главного режиссёра ленты Анастасии Белокуровой снимать кино не впервой. А для многих задействованных в проекте актёров творческий процесс стал их образом жизни. Ведь в фильме задействованы руководители андеграундных формаций "Соломенные еноты", "Резервация здесь", "Палево". Кстати, демонстративным кинематографическим снобизмом представляется тот факт, что в фильме совершенно не звучат песни названных, как, впрочем, и всех других групп.

Значит, всё происходящее на экране — не любительская съёмка пьяных туристов, а тщательно задуманная и исполненная провокация. И даже вызывающая демонстрация зрителям сценария, на котором неразборчиво нацарапано несколько лишь строк, убеждает, скорее, в обратном — то есть в наличии строго творческого регламента и тщательной проработке "внутреннего задания"... Уж слишком театрально-выразительно завершают свои тирады герои перед началом новой сцены. Уж слишком литературно заточена идея трансмутации (в условиях дикого капитализма) человека в зомби. И драматично-целомудренны фрагменты, прерывающие действие "на самом интересном месте". А звериная серьёзность, с которой производится скрытая и неприкрытая реклама спиртных напитков (привет фильму "Страстной бульвар" и шпеглеру "Особенности национальной охоты")? А декорации московского кинофестиваля (как бы нарисованные зелёной гуашью)? Вы спросите: "Откуда деньги на производство таких картин?".

Однако в своём желании соответствовать величайшим образцам современного арт-хауса вродя "Рэйчел выходит замуж" Джонатана Демме и саркастически пародировать идею "Догмы" фон Триера сценаристы явно переборщили. Конечно, нормативная лексика, которую употребляют герои, — весьма женственна, но ред рассуждения актёров о Майкле Кейне, Орсоне Уэллсе и Джордже Ромеро — выдают, увы, элитарно-синефильский дух произведения. Столь же малопонятным для широкого зрителя становится и аллюзия с фильмами о съёмках фильма, заполнившими мировой экран. Впрочем, заметен и другой пласт эстетической сверхзадачи — возврат в девятнадцатый. Конечно, без лосина, спирилли "Бруно", спирилли "Рояль" и пыльных утюгов, зато фразеология, актёрская гиперкомпенсация возвращают нас в эпоху "не дай Бог!" Кстати, был изыскан актёр, совпадающий с образом и повадками конца восьмидесятых, неведомо как родившийся в атмосфере "путинского гламура". Зомби был явно покалечен, переместившись со строк социализма в период первоначального накопления.



Отдельные эпизоды, на которые разбит фильм, несут не только социальную, но и временную нагрузку. Буржуазная тусовка, в которой под приторную "Pretty Woman" симпатичную женщину начинает мутить, снята в стилистике Нью-Йоркского архауса семидесятых, а сцены в парке переосмыслены в совсем недавний кинохит "Зачем на дно в Брюгге?". От обилия цитат, великоватых даже для Тарантино, начинается, понятное дело, рябь в глазах. Не совсем понятна и финальная сцена страданий героя. Ведь если следовать за канвой повествования, то получается, что все проблемы капиталистического отчуждения можно решить при помощи йоги. Но это неожиданно лишь отчасти, ибо плавные перемещения индийских брахманов действительно похожи на успешный ход зомбированных кроточников истории. Но столь же вероятно, что символизм фильма не столь глубок, и эта сцена появилась после финансовых вливаний от спортивного клуба, расположенного неподалеку от площадки. И в этой нарочитой неоднозначности завершения фильма тоже можно увидеть следы случайностей и конспирологии, столь присущий повседневности.

Эксклюзивный показ для публики состоится 15 апреля в 20.00 в политическом кинотеатре Алексея Изюверова. Проезд: м. "Новогиреево", Свободный пр.-т., 16, ресторан "Дядя Коля". Планируется встреча с авторским коллективом, дискуссия. Вход свободный.

На фото: Сергей ВАСИЛЬЕВ и Дарья ЛОВАТЬ